在游牧文化中,居无定所是生存的常态,而心中的大树以及寓住树旁的亲人才是构成“家”这个精神空间的支柱。记忆消逝的母亲在生命最后仍要守护生之来处,这份执着是对无根化社会最直接的抵制与反驳,她守护的不止是一己之回忆,更是更宏大的集体记忆的一部分,无数人的记忆能够汇成图腾,让任何古老的文化不至于断了根基。《脐带》展现给观众的旅程既是母亲的归家之旅,也是儿子的寻家之旅。母亲在归程中完成了生的落幕,儿子在原生文化的滋养下以新的姿态面对漫漫生途。正如那棵标志着家之所在的“神树”,一半枝叶枯萎死亡,一半焕发新芽,死和生从来不是泾渭分明,而是绵绵不绝的生命循环。也可以理解为树的一半是精神,一半是肉体,肉体终将远去,而精神之树永不枯竭。这两年,网剧市场还流传着一条潜规则:“得女性观众者得天下”。一段时间以来,同质化的“她剧集”大行其道,流量和粉丝成为影视从业者挖掘市场商机的关键要素。但这些元素在《漫长的季节》中统统没有。有的是演员的走心演出,每集精心制作的专属片尾曲,叙事、影像和技术的各种创新,令观众既惊喜又感动。不主动迎合市场,结果怎样呢?《漫长的季节》播出后,豆瓣评分一路涨到9.5分,刷新了国产网剧新高度。什么才是真正的爆款密码?观众已经用真实评价给出了响亮回答。